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NOTE D'INTENTION

A l'amour, aux pays, aux regrets, aux ruines de la vie

Quand Wajdi Mouawad m'a proposé de chanter un extrait d’Al Atlal, ce long
poéme d'lbrahim Nagi interprété par Oum Kalsoum, c’était en janvier 2016
dans la piece Phédre(s) mise en sceéne par Krzysztof Warlikowski.

En écoutant cette chanson, j'ai eu une montée de nostalgie.

Je revoyais ma meére concasser au mortier son café, le moudre fin comme de
la farine me disait-elle, le mettre dans sa zazoua sur le feu doux du kanoun,
ajouter une goutte d’eau de fleur d’oranger, tout ¢a dans notre jardin de
banlieue parisienne. Elle restait concentrée, surveillant avec vigilance le
frémissement du café qui dégageait une arébme de noisette grillée. Et c’était
long, ¢a bouillait lentement, elle retirait, et remettait la zazoua sur le feu tout en
écoutant Oum Kalsoum sur le tourne-disque de la maison.

J'étais trop jeune pour comprendre ce que représentait ce moment qui
s’étirait dans I'aprés-midi, et ce besoin essentiel qu'elle avait de passer
guelques heures avec Oum Kalsoum. L'amour perdu, le regret, le pays,
ces mélodies orientales, cela ne me parlait pas.

Cette langue, larabe, diffusée a plein volume dans le jardin,
m’agressait, je ne la comprenais pas et la rejetais.

Je pense que javais honte au plus profond de moi, je cherchais plutot
comment m'intégrer a I'école, et surtout comment faire avec le regard
des voisins, c¢a c'était fondamental.

Aujourd’hui j'ai besoin de chanter ce poéme en entier, de retrouver la
langue arabe et je décide d’en faire un temps de représentation, de
concert, de théatre musical.

Je ne parviens pas a t'oublier
toi qui m’avais séduite par tes discours si doux et raffinés...
Mais ou est donc passé cet éclat dans tes yeux...
Mon désir de toi me brile I'ame, et le temps de ton absence n’est que braises
cuisantes...

Rends-moi ma liberté et brise mes chaines,
Je tai tout donné et il ne me reste plus rien...

Le poéme est écrit au présent, son adresse est directe, active et revendique la
liberté avec exigence. En 1960, Oum Kalsoum chante devant le peuple égyptien et
devant tout le Moyen-Orient en invitant les femmes a 6ter leur voile. Ma mére était
juive et n’en portait pas, mais vivait au quotidien avec une grande liberté.

Et c’est maintenant que la voix inouie d'Oum Kalsoum et ses modulations



orientales me fascinent, ainsi que sa fagon d'instaurer un rituel avec le
public, d'étre dans une interaction constante avec Ilui. Ses
improvisations mélodiques et sa joie a chanter la nostalgie participent
de ma nécessité a construire cette proposition personnelle.

Al Atlal signifie Les Ruines. Il raconte les vestiges d'un amour et le réve
d'un pays perdu. Il résonne en moi, et je demande a [I'écrivain et
dramaturge Wajdi Mouawad d’échanger et mettre en dialogue avec ce
poéme, avec ce chant une dramaturgie qui comprendrait des lettres
adressées a ma meére, des témoignages de personnes qui ont vécu l'exil.

Je commencerai a chanter Al Atlal pour ces témoins, grace a eux.
Je chanterai le pays perdu, les parents disparus, le plaisir et besoin de
faire ressurgir ces souvenirs, ces odeurs sensuelles et érotiques.

On pourrait servir le café de ma mére, du thé a la menthe...

Depuis des années, je travaille avec Frédéric Fresson, pianiste et compositeur
(avec qui nous avons créé notamment le spectacle Les Sonnets de Shakespeare).
C’est a lui que je confierai la direction musicale. La musique de ce poéme sera
interprétée par un trio de musiciens multiinstrumentistes. Ces musiciens nous
guident : Mohanad Aljaramani, percussionniste et oudiste formé a la musique
orientale et classique au conservatoire de Damas et Lucien Zerrad, musicien et
producteur aimant croiser les musiques du monde. Des artistes avec lesquels
échanger partager et inventer un terrain de jeu singulier.

Norah Krief
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Lettre 1

Chére maman,
Ma petite meére,

Comme j'aimerais te serrer encore dans mes bras, te caresser les cheveux. Je cherche la
liberté, la poésie, la fantaisie que tu as toujours eues, mais je me sens pauvre et vaine.

Je te revois concasser au mortier ton café, le moudre fin comme de la farine tu me
disais, le mettre dans ta zazoua sur le feu doux du kanoun, ajouter une goutte d’eau
de fleur d’'oranger ; tout ¢ca dans notre jardin de banlieue parisienne, devant la maison,
a genou, soufflant sur les braises, ou remuant ton éventail tunisien, sifflotant,
tranquille, a la recherche de sensations de plaisir. Tu restais concentrée, surveillant
avec vigilance le frémissement de ton café qui dégageait un ardbme de noisette grillée.
Et c’était long, ¢a bouillait lentement, tu retirais, tu remettais la zazoua sur le feu tout
en écoutant ta musique orientale sur le tourne-disque de la maison.

Parfois tu t'allongeais sur I'herbe, et tu révais bercée par ces chants arabes qui
s’échappaient des fenétres grandes ouvertes du pavillon.

Omaman, chére maman, j'étais trop jeune pour comprendre ce que représentait
pour toi ce moment qui s’étirait dans I'aprés-midi, tu écoutais pendant des heures
ces chansons et tu vivais ailleurs dans un monde sans vraiment m'’y inviter.

Le pays perdu, les regrets, 'amour perdu, cette nostalgie et ces mélodies
orientales, cela ne me parlait pas.

Cette langue, I'arabe, diffusée pour moi, a plein volume dans le jardin, m’agressait.
Je ne la comprenais pas et je la rejetais. J'avais honte au plus profond de moi, et
je cherchais surtout comment faire avec le regard des voisins. Ca c’était
fondamental. Reviens maman ! J'aurais d( apprendre I'arabe avec toi !

Je n’ai pas voulu, je n’ai pas pu, ¢ga me dégouttait, 'arabe me faisait peur, je te
disais ga m’angoisse, ¢a m’angoisse

Le saule pleureur, cet arbre gigantesque qui trénait au milieu du petit jardin,
c’est pour lui que tu as voulu habiter ce petit pavillon, il te rappelait ton laurier
rose de la maison de Tunis.

Et bien, un jour d’automne, cet arbre perdait ses milliers de feuilles, et les
voisins avaient sonné chez nous un matin, tu te souviens ?

lIs disaient que les feuilles tombaient sur leurs voitures et les oxydaient. Alors je jetais un
coup d’ceil sur leurs voitures et jessayais d’empécher de toutes mes forces les petites
feuilles de tomber la ou il ne fallait pas. Et un soir que je rentrais de I'école, le jardin était
encombré de toutes les branches du saule. C’était les voisins qui les avaient coupées puis
jetées dans notre jardin. C’était devenu comme une forét dans laquelle jai d0 me glisser
pour atteindre la porte. Et jai fini par te voir a travers cette forét, assise sur un bout de
branche, sirotant ton café. Tu m’as dit : — Laisse courir, on fait avec. Et moi je ne voulais
pas faire avec, c'était impossible, je voulais qu’on soit comme les autres, maman. Ton



arbre cela faisait longtemps que l'on nous disait qu’il dépassait trop, qu’il
débordait, qu’il en imposait. Et le voila devenu comme un maét, tout riquiqui, et
nous immobilisés a terre, par I'abondance de ses branches. Moi je me
demandais comment j'allais retourner a I'école a cété... Tout le monde avait vu
la punition qui nous avait humilié, & ne pas respecter les réglementations.

Et puis tu n'as jamais voulu mettre les rideaux transparents blancs !... Pourquoi ?
On aurait da aller chercher le tissu, poser les tringles, aller chercher les
anneaux, un temps considérable. Ces rideaux blancs que tout le monde avait !

Et cette musique arabe qui gémissait, qui hurlait de la fenétre ouverte.

Reviens maman ! J'ai oublié de 'apprendre 'arabe avec toi !

Je n’ai pas voulu

Reviens un peu maman, j’ai oublié d’apprendre le couscous aussi, avec toi
Comme tu le faisais bien, pourtant je me souviens je t'aidais parfois, tu me disais
on va mettre les épices, le curcumin, on va préparer la kemia, c’était trop bon,
avec les navets crus marinés dans le citron ; et la harissa, et la méchouia avec les
poivrons grillés dans la braise du kanoun. Les patatas bel kamoun. Mais il ne me
reste plus rien de tout ¢a, je suis nulle, nulle. Je ne sais rien faire, méme pas ton
café et la zezoua est toute rouillée. Il y a des toiles d’araignées dedans, elle est
dans la cave, et le vieux kanoun, il est dans la cave aussi.

Et maintenant j'ai envie de chanter en arabe !

Et quand je fredonne la chanson Al Atlal, que tu chantais dans le jardin, ma sceur me dit

— Qu’est-ce que tu es occidentale !

Ma petite meére j’ai envie d’étre dans le jardin avec toi, avec le kanoun, quand
tu mets les braises, maman.

J'espére que je ne t'ai pas blessée, mais je voulais tellement étre francgaise,
pour que I'on ne puisse pas se moquer de nous.

ATécole, jentendais : — Oh, c’est sale chez les Krief, il n’y a pas de rideaux.

Et maintenant je vais apprendre 'arabe, avec mon accent occidental, comme le dit ma
sceur. Mais peut-étre c’est trop tard, je n’y arrive pas, j'ai tellement voulu m’intégrer.
Aa&’tini ‘hourryati oua ‘tli’ kya dayya, rends moi ma liberté, lache mes mains,
tu chantais.

Je t’ai tout donné, il ne me reste plus rien, tu chantais la séparation, la perte du
pays, ta Tunisie, ta nostalgie. C’est ta chanson Al Atlal !

Omaman, je t'ai forcée a mettre les rideaux, comme les voisins, les rideaux de
banlieue. Reviens maman, j'ai oublié d’apprendre I'arabe avec toi Ya fouaadi,
6 mon cceur, ou est passé notre amour...

Je n’arrive pas avec le quart de ton : je I'entends, je crois, mais je n’arrive pas a le chanter

Perdu le pays, le mari et le fils.
Pourquoi cette solitude, I'isolement ?
Comment te réveillais-tu le matin ? Et comment marcher dans la rue avec I'espoir ?



Maman, tu ne veux pas revenir pour m’apprendre a réver sous le saule pleureur ?
Je veux retourner dans le jardin de Wissous... et boire ton café plein de marc
amer et d’eau de fleur d’'oranger et écouter Oum Kalsoum a plein tube.

Tu sais j’ai un ami libanais qui m’a dit avoir fait la connaissance d’une juive
orientale. Lorsqu’il a rencontré les parents de cette jeune fille, il s’est senti
comme un étranger. Et I'unique lien qui les a rapprochés et réunis a été le
chant d’Oum Kalsoum et la poésie d’Abdel Wahab.

Chére maman, comme tu me manques !
J’ai besoin de t'écrire et t'écrire encore, en sachant que je n’aurai jamais de réponse.

Norah
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Lettre 2

Chére maman

J'ai demandé & un ami de passer devant le 35 rue Eric Morlet devant notre
maison de banlieue.

Eh bien, le saule n’est plus Ia, du tout, ils ont réussi a le déraciner....., ils ont d{ faire
appel a un engin spécial ; il était tellement gigantesque, le jardin est un parking
maintenant.

J’ai vu sur les photos, il y a du gravier partout, a la place du saule il y a leur voiture,

Et tu sais quoi maman, aux fenétres, j'ai vu sur les photos, il y a des rideaux, oui, Maman,
des rideaux, les fameux rideaux que je voulais absolument que tu poses aux fenétres, et
bien maintenant il y en a, c'est comme chez les autres maintenant, exactement, pareil !

O maman pardonne ! Pardonne ! J'ai honte de ne pas avoir été fiére !

Tu me manques, jai peur de ce monde, de ce monde qui arrive, trés vite, qui
me submerge.

Qui m’oppresse qui m’empéche de prendre le temps, ce temps qui s’étirait
dans l'aprés-midi.

Ce temps du café, et ce temps des chansons, ce temps de la nostalgie, ce temps
ou tu discutais avec les amis, Ali qui habitait au rez-de-chaussée de la maison.
Avec sa barbe et son luth, tu I'hébergeais au rez-de-chaussée... Sa radio était
toujours allumée.

Et on entendait 'arabe, avec des grésillements, j'avais honte avec les voisins,
oui encore, maman, honte, oui, j'avais honte.

Ce temps ou tu paraissais détendue, mais ou tu avais le cceur serré. Un pincement au
coeur. Déchirée tu étais, entre la Tunisie et la France, écartelée, entre un couscous et une
béchamel, perdue, entre I'arabe et le frangais .Et tu me disais, je me souviens maintenant,
tu me disais : « je suis en miettes ». « Je suis en miettes, je suis en miettes » tu disais... tu
disais « il faut que je recolle les morceaux », « j'ai d0 prendre un vaisseau spatial pour aller
d’une planéte a une autre ». Voila ce que tu disais maman.

Tu étais dans un temps d'exilé, un temps, tu étais en suspens, toi. Toi ma maman.
Un jour tu m’as dit : « on est des juifs Tunisiens, des juifs de Tunis et il ne faut
pas en avoir honte, tu sais Norah, ton pére et ta mére juifs de Tunis et mamie,
le couscous, elle roulait elle-méme la semoule ! » Oui d’accord, mais moi je ne
sais pas rouler la semoule. Maman, j'avais si peur de rester trop longtemps
avec toi, j'avais peur partager trop de choses avec toi, parce que c’était pas
mon monde, ton monde, c'était pas mon monde maman.

Ton monde c'était entre la Tunisie et la France, et papa c'était pareil !
Moi, je ne devais pas étre confronté a ce choc, qui te rendait si fragile.
Toi et papa, vous étiez fragiles. Vous étiez vulnérables.

Un jour de rentrée a I'école, je devais avoir 9 ans, j'étais terrorisée, comme tous les
enfants, les maitresses faisaient 'appel, et j'avais peur. A chacun des noms, il fallait se



lever et dire présent. A Krief, je me suis levée, javais une petite robe avec des
petites socquettes blanches.

Et des petits souliers vernis noirs. |l fallait se lever, et je me suis sentie tellement
étrangeére, tellement décalée, et je t'en voulais de m’acheter des habits comme ¢a,

Et puis, un autre jour, cette maitresse avait dit tout fort, devant tout le monde,
elle avait crié sur moi, j'avais di étre un peu dissipée, elle avait hurlé en me
disant « Hé vous la fille des cavernes ! ». Je ne te I'ai jamais dit Maman ca. Je
I'ai gardé pour moi toute seule. J'avais peur que tu ailles te plaindre...

Et puis, je me suis aplati les cheveux avec de I'eau, je les peignais jusqu’a ce
que les boucles et I'épaisseur disparaissent de ces cheveux noirs indisciplinés,
je les détestais. Et je me détestais.

Je t’en voulais, je ne te I'ai jamais dit... Mais oui, je t'en voulais. Je ne te parlais plus...

Oh pardonne-moi ! Pardonne

Norah



NORAH KRIEF

Chanteuse, comédienne

Comédienne, Norah Krief travaille avec Philippe Minyana, Francois Rancillac,
Eric Lacascade, Guy Alloucherie, Florence Giorgetti, Jean-Francois Sivadier,
David Lescot, Valére Novarina. En 2005, elle obtient le Moliére du meilleur
second réle pour Hedda Gabbler mis en scéne par Eric Lacascade.

Elle sera encore nommée aux Molieres en 2008 et 2010.

Norah Krief découvre le plaisir de chanter en croisant la route de Yann-Joél Collin pour la
création au Festival d’Avignon du Henri IV de Shakespeare. Dés lors, le chant occupera
une place aussi importante que celle du théatre. Elle constitue un groupe de musiciens (un
bassiste, un batteur/accordéoniste, un pianiste-compositeur - Frédéric Fresson) groupe
avec lequel elle réalise le disque Les Sonnets d’apres Shakespeare, aboutissement d’'une
tournée de cent vingt représentations, dont le festival d’Avignon et le Théatre de la Ville
(2002 — 2004). Lorsque son chemin croise celui de Frangois Morel, elle lui propose de lui
écrire des chansons qui lui ressemblent. De cette collaboration naitra La Téte ailleurs
(2004-2006), deuxieme récital et deuxieme disque avec ses fidéles musiciens.

Membre du Collectif artistique de La Comédie de Valence depuis 2010, elle participe
aux créations du Collectif. En 2014, elle crée une nouvelle version des Sonnets de
Shakespeare sous la direction artistique de Richard Brunel au Théatre de la Bastille.
Elle est en tournée avec Le Malade imaginaire mis en scéne par Michel Didym, Revue
rouge sous la direction artistique d’Eric Lacascade et Phédre(s) mis en scéne par
Krzysztof Warlikowski, créé a 'Odéon, Théatre de I'Europe. Elle jouera en mai 2019
dans Fauves, la nouvelle création de Wajdi Mouawad a La Colline, théatre national.

FREDERIC FRESSON

Musicien, chanteur, compositeur

Musicien, chanteur et compositeur au parcours éclectique, autant passionné de rock que
de classique, de chanson que de chant traditionnel. Il travaille et compose depuis des
années pour le théatre : pour Francois-Louis Tilly, Jean-Pierre Vincent entre autres...

A la suite de la rencontre avec "La Nuit surprise par le Jour" et de sa collaboration aux
différents spectacles dont Henry IV mis en scene par Yann-Joél Collin, il fonde la
compagnie "Sonnets" avec Norah Krief et Pascal Collin avec lesquels il invente Les
Sonnets de Shakespeare et La Téte ailleurs mis en scéne par Eric Lacascade et Les
Challengers avec Pascal Collin. Il se joint a d'autres aventures de théatre : Le Mariage
de Figaro et Le Roi Lear mis en scéne par Jean-Francois Sivadier, la trilogie des trois
Moliéres : Le Bourgeois, la Mort et le Comédien mis en scéne par Eric Louis.

Il a créé Irréguliere avec Norah Krief, spectacle musical a partir des sonnets de Louise
Labé et des textes de Pascal Collin en collaboration avec Michel Dydim et Pascal Collin. Il
a participé a la création de Yann-Joél Collin, Le songe d'une nuit d'été de Shakespeare,
aux ateliers Berthier. Il participe en 2014 a la recréation des Sonnets de Shakespeare,
sous la direction artistique de Richard Brunel. En 2016, il retrouve Norah Krief et Philippe
Thibault pour Revue rouge, un spectacle sous la direction artistique et musicale d’Eric
Lacascade et David Lescot, qui, comme les Sonnets, est actuellement en tournée.
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LUCIEN ZERRAD

Musicien, compositeur

Musicien professionnel depuis 1984, son parcours est rempli de rencontres qui
ont contribué a nourrir son expérience artistique. De hombreux albums en tant
que compositeur, arrangeur et réalisateur (ou simplement guitariste...), ainsi
que nombre de tournées ou de concerts avec autant d’artistes illustrent ce
cheminement musical éclectique.

S’ajoutent a son expérience de compositeur plusieurs musiques de films (avec
les réalisateurs Christian Boustani et Philippe Bottemine, de piéces de théatre
(1984) ou de reportages (Le voyage de Jasmine de Bruno Morandi).

Il travaille en tant que compositeur « maison » pour la société Kosinus (éditeur
de musique a I'image) depuis 2013, pour des musiques qu’il enregistre dans
son propre studio.

En 2012 sortie du premier album sous son nom, Les lles du désert (dist. Rue
Stendhal - sélection Fip février 2012)






