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Sous le nom de Structure-couple, Lotus Eddé 
Khouri et Christophe Macé poursuivent depuis 
2014 le duo singulier qu’ils ont forgé à partir de 
leurs origines respectives, aux confins de la danse 
et de la sculpture. Devenus au fil des années 
autant chorégraphes et danseurs l’un que l’autre, 
ils travaillent en orfèvres à régler des mécaniques 
communes qui dessinent une collection  de « 
miniatures chorégraphiques » en collaboration 
avec le compositeur Jean-Luc Guionnet. La série 
Structure-couple se compose à ce jour de 8 pièces  
: Cosy (2014), Porque (2016), Boomerang (2017), 
Orgabak (2019), Fatch (2019), Bakstrit (2020), 
Believe (2021), L’Été (2023). Chacune à sa façon, 
déploie les multiples variations d’un unique geste, 
un geste gris, quotidien, pour en faire une danse, 
toujours sur place et en dialogue avec les boucles 
remixées d’un morceau de musique aux sonorités 
connues de tous.

L’ÉTÉ  

Emportés par le morceau du Presto de «L’Été» de 
Vivaldi et ses remixes exacerbés, agités par la vio-
lence sèche des cordes frottées, deux corps livrent 
un impuissant combat, cloués à leurs chaises. 
Leurs mains palpitent et se débattent dans un 
babil frénétique et obstiné. 

A l’affût de tous les mouvements du corps, de la 
lumière et du silence, cette mécanique insensée 
se monte, se démonte, s’interrompt et se remonte, 
passant de l’oscillation discrète d’un pendule 
jusqu’au paroxysme d’une déflagration totale.

PROCESSUS DE CRÉATION   

Pourquoi ce morceau : le Presto de L’Été ?

Après le travail sur un état physique d’agitation 
contenue dans Believe (2021), nous avons eu besoin 
d’aborder l’état de frénésie. L’intensité requise 
pour trouver cet état excessif nous a conduit vers 
le choix musical du « presto » de L’Été, des Quatre 
saisons d’Antonio Vivaldi. 

Par son jeu de cordes frottées, raclées, grattées, 
ce «tube» universel reconnaissable dès les pre-
mières notes, impose une violence sèche et sans 
fioritures qui est le matériau que nous cherchions. 
Cette violence n’est ni dirigée ni intentionnelle, 
elle s’assimile à l’attaque directe d’une corde de 
violon pour jouer un son fort. La virtuosité des 
instrumentistes nous pousse ici à trouver notre 
propre forme de virtuosité, qui s’exprime autant 
par la transe qu’à partir de mouvements simples 
et dessinés avec précision. 
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Après avoir passé un an à nous déplacer de manière 
effrénée dans les différentes phases de notre labo-
ratoire, nous nous sommes finalement posés sur 
deux chaises. Tous les mouvements lâchés dans 
l’espace entier du studio se sont sédimentés dans 
notre posture assise : quelle liberté que d’être fixés 
à cet endroit! Ce dispositif nous convient particu-
lièrement par son dépouillement, sa banalité et 
son intemporalité : s’ancrer dans un objet si quoti-
dien jusqu’à l’oublier — il devient l’assise rêvée qui 
nous fait discuter, vibrer, trépigner, bondir, sauter. 

Geste : matrice et mécanique de l’absurde  

Chaque pièce de Structure-couple est traversée 
par une seule mécanique de mouvement — une 
matrice — qui doit tenir d’un bout à l’autre de la 
pièce et à partir de laquelle nous déterminons ses 
intensités et variations.  C’est la durée et la répéti-
tion qui façonne une dramaturgie. 

Nous partons d’ un geste «gris», voire issu du quo-
tidien et non du champ de la danse. Nous enten-
dons par là vouloir nous situer radicalement dans 
un réel qui ne serait pas déjà un réel de conven-
tion ou de représentation. Le statut prosaïque de 
ce geste ou de cette action nous place dans une 
position inconfortable dans laquelle il nous faut 

plonger avec une forte conviction pour espérer en 
tirer quelque chose. Comment, à partir d’un geste 
si ténu, inventer une danse ?

Dans L’Été, la mécanique de mouvement se 
déploie en position assise à partir d’un babil de 
mains, insignifiant et régulier, et qui serait comme 
l’indicateur d’un mouvement intérieur en veille 
dans le reste du corps. L’incertitude sémiotique 
qui caractérise ce mouvement se prête à une lec-
ture ouverte, et il est susceptible d’être assimilé à 
toutes sortes d’interprétations (sorte de danse de 
St Guy, geste sénile, geste artisanal, gesticulation 
de nos sociétés aporétiques...). Selon son intensité 
et les différents engagements du corps, ce geste 
balaye un large spectre, du tricotage au combat. 
Nous prenons appui parfois sur le langage gestuel 
des musiciens, à la fois pour se donner des temps, 
des appels et une synchronicité avec la musique, 
mais aussi pour retrouver le détachement néces-
saire à une telle exécution. Il s’agit donc de per-
muter les différentes strates de notre implication, 
entre une dramaturgie établie et une écriture de 
l’instant. 

Musique - lumière - danse

Lumière, musique et danse sont trois partitions 
autonomes qui se superposent continuellement 
dans L’Été. Leur désynchronisation produit une 
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simile à du montage cinématographique.

Le compositeur Jean-Luc Guionnet a procédé ici 
à des recompositions multiples du « presto » de 
L’Été. Ces recompositions musicales ont chacune 
des durées variables, souvent plus courtes que le 
morceau original. La plupart d’entre elles fonc-
tionnent comme des gros plans ou des focales 
particulières sur telle ou telle partie du presto, et 
travaillent ce qui insiste tant dans cette musique. 
L’incessante variété de leur traitement sonore et la 
profusion de leur séquençage participent à l’état 
frénétique que nous avons cherché, parfois poussé 
dans ces retranchements les plus excessifs.

Avec l’éclairagiste Chloélie Cholot (qui a déjà créé 
avec nous la lumière de Believe), notre parti-pris 
a été de considérer la lumière comme une entité 
(piste) autonome et qui pouvait, comme la par-
tition gestuelle ou musicale, se mettre en retrait 
ou aux commandes de la partition générale. La 
lumière reprend le même cadre que celui que 
nous avons fixé pour le contenu chorégraphique : 
s’en tenir à la réduction des matériaux utilisés, 
et s’évertuer à ne puiser que dans leur pauvreté, 
pour en extraire éventuellement une richesse 
concrète. C’est pourquoi nous avons tenu à uti-
liser la lumière la plus quelconque comme base 
rémanente tout au long de la pièce, c’est à dire une 

lumière qui s’apparente à la « lumière de service » 
de plateau, et qui n’est travaillée que par l’exacer-
bation de ses composants : coupures au noir, bas-
cule des plans, chaud / froid… 

Nous ne voulions pas être, comme souvent dans 
nos pièces, l’unique point de focale, mais au 
contraire faire exister entièrement l’espace jusqu’à 
parfois pouvoir y disparaître. Il s’agit donc d’un 
va et vient incessant entre notre position extrê-
mement localisée sur les chaises, et l’immensité 
vivante et agissante au sein de laquelle nous 
sommes pris.

À tout ce dispositif, et comme pour dénaturer 
encore plus la sobriété des états lumineux dans 
laquelle la pièce est plongée, nous avons introduit 
dans certaines séquences un autre type de lumière 
en utilisant un vidéo-projecteur. Il permet à la 
fois de produire une lumière «sans ombres» et 
de déployer une vaste gamme de couleurs sur un 
mode aléatoire quasi automatique. Cette lumière 
« fantastique », introduite avec parcimonie, sou-
ligne ou aiguise certains états de lumières exis-
tants. Mais à l’instar des autres éléments qui com-
posent cette pièce, elle-même se trouve emportée 
progressivement dans son propre dérèglement, 
jusqu’à devenir l’incarnation d’une machinerie 
tumultueuse.


